Nigel Mansell nhớ về một chiếc Williams dữ dội và hai chiếc Lotus khó lái

Nhà vô địch thế giới 1992 đã chọn Williams FW11B là chiếc xe yêu thích của mình và giải thích vì sao Lotus 81B và 92 làm tổn hại sự tự tin của tay đua.

FW11B mang lại sức mạnh kèm hiểm nguy

Mansell chọn Williams FW11B là chiếc xe anh yêu thích nhất. Ở dạng cấu hình vòng loại, anh nhớ lại công suất khoảng 1.500 mã lực. Con số này mô tả một thời kỳ mà động cơ turbo tạo ra hiệu năng chạy ngắn khủng khiếp và các tay đua phải điều khiển một chiếc xe có thể vượt xa độ bám sẵn có.

Anh cũng mô tả FW11B là một cỗ máy dường như muốn hất văng tay đua khỏi đường đua. Nỗi sợ đó chính là một phần sức hút. Một vòng chạy sạch sẽ là bằng chứng tức thì rằng tay đua đã kiểm soát được thứ gì đó cực kỳ khắt khe.

Bình xăng nhỏ hơn đã thay đổi gói thiết kế của Williams

Giới hạn nhiên liệu năm 1987 giảm từ 220 lít xuống 195 lít. Williams có thể dùng bình xăng nhỏ hơn và gói thân xe thấp hơn trong khi vẫn tiếp tục với động cơ turbo RA167E của Honda. Những thay đổi hệ thống treo hỗ trợ chiếc xe đã được sửa đổi, nhưng ý tưởng cơ bản vẫn gắn với FW11 trước đó.

Động cơ hoạt động trong giới hạn tăng áp bốn thanh theo quy định và tạo ra công suất vòng loại đáng kinh ngạc. Hiệu năng đó không làm chiếc xe trở nên dễ lái. Tay đua vẫn phải đặt chân ga thật cẩn thận và chuẩn bị cho sự gia tăng lực đột ngột.

Lotus 92 tạo ra kiểu bất ngờ sai lầm

Mansell không thích chiếc Lotus 92, đặc biệt là trong giai đoạn đầu làm việc với hệ thống treo chủ động. Ông nhớ lại hệ thống này từng gây ra tai nạn ngay cả khi xe đang chạy thẳng. Một tay đua không thể xây dựng tốc độ khi nền tảng thay đổi theo cách cảm giác khó lường.

Chiếc 92 là giải pháp tạm thời vào năm 1983. Renault ban đầu không thể cung cấp đủ động cơ turbo, nên Lotus cần một chiếc xe khác dùng Cosworth DFV. Hệ thống chủ động đã bị loại bỏ sau hai chặng vì vấn đề trọng lượng và độ tin cậy.

Chiếc Lotus 81B dài không chịu quay

Chiếc xe còn lại trong danh sách không thích của Mansell là Lotus 81B từ năm 1980. Nó sử dụng chiều dài cơ sở dài hơn bảy inch so với phiên bản thông thường. Thay đổi này nhằm hỗ trợ khái niệm hiệu ứng mặt đất, nhưng Mansell nhận thấy rằng chiếc xe không quay đủ nhanh.

Đầu xe chần chừ khiến mọi khúc cua trở nên khó khăn. Tay đua chờ lâu hơn để xe quay, đánh lái nhiều hơn và có thể mất đường before khi đạp ga. Thử nghiệm này không chỉ chậm hơn; nó còn làm giảm sự tự tin vào phản hồi cơ bản của xe.

Yêu và sợ có thể cùng tồn tại trong một chiếc xe đua

Những lựa chọn của Mansell cho thấy chỉ khó khăn không khiến một chiếc xe trở nên tồi. Chiếc FW11B rất nguy hiểm và đòi hỏi cao, nhưng phản hồi của nó hợp lý khi ông lái tốt. Những chiếc Lotus thì khó vì hành vi của chúng ngăn cản mối quan hệ nhất quán giữa đầu vào và kết quả.

Sự khác biệt đó là trọng tâm của sự tự tin nơi tay đua. Một chiếc xe dữ dội có thể mang lại phần thưởng khi giới hạn của nó có thể đọc được. Một chiếc xe khó lường vẫn khó chịu ngay cả ở tốc độ thấp hơn vì tay đua không thể tin tưởng phản ứng tiếp theo.

Những ký ức giải thích nhiều hơn bảng kết quả

Mansell sau đó đã giành chức vô địch thế giới với Williams FW14B, nhưng ông vẫn chọn FW11B là chiếc xe mình yêu thích. Mối liên hệ cá nhân không phải lúc nào cũng đi theo mùa giải thành công nhất. Âm thanh, sức mạnh và thử thách của một vòng đua hoàn hảo có thể để lại ký ức mạnh mẽ hơn.

Những lựa chọn tiêu cực của ông cũng đến từ những năm đầu với Lotus chứ không phải một kết quả đua đơn giản. Câu chuyện rất mạch lạc: một chiếc Williams mang lại hiệu suất cực đỉnh có thể hiểu được, trong khi hai thiết kế Lotus loại bỏ sự tin tưởng cần thiết để tấn công.

Những lựa chọn này xuất phát từ ký ức của chính Mansell, với bối cảnh kỹ thuật do Formula 1 cung cấp. Chúng mô tả cảm giác của ông về những chiếc xe; chúng không phải là bảng xếp hạng chỉ dựa trên số lần thắng, pole position hay điểm vô địch.